Bab 36: 哥，＊嘎子

Li Laifu mengeluarkan permen dari dalam tasnya, dua butir untuk setiap anak. Li Tiezhu dan Li Tiechui langsung berlari mendekat: "Om, mana permen kami?"

"Kak, jangan kasih mereka, tadi mereka masih menarik-narik celanaku, menjewer **-ku," kata Li Xiaohu sambil berlari mendekat.

Semua orang tertawa terbahak-bahak. Li Tiezhu menarik pakaian karung terigu yang dipakainya, lalu berkata: "Kamu kan sama sekali nggak pakai celana? Kapan aku menarik celanamu?"

Xiaohu memperagakannya dengan sangat hidup: "Kak, dia begini, dia begini."

Semua orang jadi geli setengah mati. Setelah selesai tertawa, Li Laifu tentu saja memberi beberapa butir permen lebih banyak untuk adiknya sendiri.

Li Xiaohu melihat kedua tangannya, lalu melihat permen yang disodorkan, dan langsung menyingkap pakaian karung terigunya.

Li Tiezhu tertawa terbahak-bahak: "Ini kan kamu sendiri yang menyerahkan diri."

Setelah berhasil membuat Li Xiaohu kabur ketakutan.

Li Tiezhu tiba-tiba berteriak ke arah pinggir gerbang desa: "Bu, cepat gendong anakku ke sini, kakek kecilnya sedang bagi-bagi permen."

Pak Tua Li juga datang dengan tangan di belakang punggung sambil melihat: "Anak dari bocah ini! Boleh dibilang generasi paling muda di desa kita."

"Kakek Keenam, adiknya sudah datang," kata seorang nenek yang datang menggendong seorang anak.

Li Laifu buru-buru mengambilkan segenggam besar permen untuk anak itu — ini kan cucunya.

Saat itu sudah waktu sore, matahari sedang menyengat paling ganas. Semua orang juga sudah memikul air sepanjang pagi, jadi semuanya sedang beristirahat. Pak Tua Li menunjuk seorang lelaki tua di pinggir pohon yang usianya bahkan lebih tua darinya, dan berkata: "Cucu, lelaki tua itu segenerasi dengan anak si Tiezhu. Begitu aku datang, dia langsung menjauh. Dia bahkan sepuluh tahun lebih tua dariku, haha."

Li Chongwu melihat kakek dan cucu itu sambil memutar bola matanya, dalam hati berpikir, Laifu ini benar-benar mirip kakeknya. Berlagak jadi generasi senior begitu, sebungkus permen habis dibagi-bagi, jelas-jelas rugi.

"Kakek, kakek juga anak keenam ya?"

Pak Tua Li mengangguk, tersenyum dan berkata: "Sekarang mau anak keberapa pun sudah tidak penting. Semua yang di atasku, entah kakak kandung atau kakak sepupu, sudah mati semua. Akulah yang paling tua."

"Kakek, kenapa aku merasa? Kakak-kakak kakek meninggal? Kakek kelihatannya malah senang sekali?"

Pak Tua Li berkata tanpa menutup-nutupi: "Mana bisa nggak senang? Kakek buyutmu meninggal, kakak pertamaku bersikap seperti ayah. Anak pertama mati, anak kedua lagi-lagi bersikap seperti ayah, lalu anak ketiga. Bajingan-bajingan itu sering sekali menghajarku. Kalau tidak? Mana mau aku menindas keturunan mereka? Mereka bicara aturan padaku, maka aku bicara urutan generasi pada keturunan mereka. Soal bertani ini misalnya, aku mau datang ya datang, mereka berani menyuruhku? Aku berani menggali kuburan ayah mereka."

Li Laifu tanpa sadar mengangkat jempol untuk si orang tua dalam hati. Orang tua ini benar-benar pendendam.

Li Laifu mengangguk. Orang tua ini bisa hidup sampai usia setua ini juga bukan tanpa alasan. Dengan watak yang terbuka seperti itu, memang sudah sepantasnya dia panjang umur.

"Kakek, kakek sudah makan siang?"

Sepertinya dia ingat waktu nenek menghangatkan makanan untuknya, api dinyalakan lebih dulu.

"Sudah, kami semua makan di kantin brigade. Sekarang selama mengerjakan kerja berat, ya makan di kantin besar. Kalau tidak sedang bekerja, musim panas pulang ke rumah makan sedikit sayuran liar, sekadar mengisi perut. Kalau musim dingin harus datang ke kantin brigade untuk makan dari kuali besar. Tahun lalu tiap hari makan dari kuali besar, sampai kantin brigade jadi bangkrut."

Li Laifu baru teringat bahwa masa ini memang zaman "makan dari kuali besar". Awalnya semua orang senang sekali, makan sepuas-puasnya di kantin besar, tiap hari berseru kantin besar itu bagus, kemudian ketika tidak ada lagi yang bisa dimakan, semuanya kelaparan bersama.

"Tahun lalu di awal-awal, waktu makan dari kuali besar di kantin, sisa makanan saja dikasih ke babi. Tahun ini makan daun sayuran liar, memang pantas mereka begitu," gerutu Pak Tua Li.

Melihat Pak Tua Li memegang pipa tembakaunya… Li Laifu mengeluarkan sebungkus Daqianmen dari tasnya: "Kakek, hisap rokok bagus ini saja."

"Laifu, om keduamu ada di sini!" Li Chongwu sejak tadi memperhatikan kakek dan cucu itu, dan begitu melihat Daqianmen, tanpa sadar langsung berseru.

Pak Tua Li mengernyitkan dahi: "Cucu, kok kamu punya rokok?"

"Ditukar dengan ikan, satu ikan ditukar satu bungkus, di sini masih ada," setelah berkata begitu dia mengeluarkan sebungkus lagi dan menyalakan satu batang.

Pak Tua Li berkata dengan penuh kesungguhan: "Cucu, umurmu masih kecil, jangan merokok terlalu banyak."

"Tenang saja Kakek, aku cuma merokok lewat mulut, cukup diputar sekali di dalam mulut saja," Li Laifu berdusta.

"Hm!"

Kalau ini di zaman kemudian, dia sudah lama kena hajar. Di zaman ini belum ada istilah merokok berbahaya bagi kesehatan, hampir semua lelaki merokok. Tinggal di dekat ibu kota ternyata ada untungnya juga, setidaknya ada serbuk tembakau, ada daun tembakau, ada tembakau rajangan. Yang buruknya, daun sawi, daun pohon pun ada yang digulung untuk dihisap?

"Om, rokokmu itu jangan disimpan dong," Li Tiezhu dan Li Tiechui, dua sekawan itu, kembali berlari mendekat.

Li Laifu langsung melempar sebungkus rokok ke Li Chongwu. Pak Tua Li buru-buru memasukkan rokoknya sendiri ke dalam kantong, sudut mulutnya bergetar — cucu ini terlalu royal, itu kan lebih dari tiga mao?

"Kalian minta saja sama om keduaku."

Li Laifu menghisap rokoknya sambil memandangi sekelompok lelaki yang sudah membanting Li Chongwu ke tanah.

Li Laifu melihat semua orang bercanda dan bergulat. Desa ini benar-benar bagus, tidak ada marga lain, semuanya satu marga sehingga sangat harmonis.

"Kalian semua nggak capek ya? Ributnya kelihatan senang sekali," kepala desa Li Laoliu datang dari kejauhan.

Mata Li Laoliu ternyata tajam sekali. Dia melangkah cepat ke samping Li Tiechui dan langsung merampas Daqianmen dari tangannya, "Rokok begini juga mau kalian hisap? Nanti kalau ada orang dari komune datang, dikeluarkan kan lebih pantas," lalu sekenanya melempar rokok Dashengchan delapan fen dari kantongnya.

Sia-sia saja ributnya. Tapi? Dashengchan yang tanpa filter pun tetap lebih enak dihisap daripada gulungan daun tembakau. Orang-orang ini sama sekali tidak keberatan, semua yang tadi ikut turun tangan mendapat bagian rokok.

Li Chongwu menepuk-nepuk tanah di badannya, lalu berkata kepada Pak Tua Li: "Ayah, lihat mereka itu...."

Kepala desa Li Laoliu memperhatikan dari samping… ini mau lapor ke orang tua! Dia buru-buru berseru: "Kerja, kerja."

Li Chongwu berkata dengan geram: "Li Laoliu, kau ini memang tidak berbudi!"

Para lelaki semuanya membawa ember air dan pikulan, para perempuan sedang menyiangi rumput, bahkan anak-anak yang tadi bermain-main pun berjalan ke arah sungai, dua orang mengangkat satu ember.

Pak Tua Li juga mengambil cangkul untuk mencangkul rumput, tapi kecepatannya tidak cepat tidak lambat, katanya: "Cucu, kamu pergi bermain saja, di sini terlalu panas."

Li Laifu berjalan ke arah sungai. Para tenaga kerja lelaki di desa satu per satu memikul air. Saat begini tidak ada seorang pun yang bicara, semuanya mengandalkan sekuat tenaga untuk memikul air pulang.

Setelah berjalan sekitar dua li penuh, sampai di tepi Sungai Liangma, permukaan airnya turun sangat parah. Yang aslinya lebar empat sampai lima meter? Sekarang hanya tersisa satu dua meter.

Ada tempat-tempat yang terasa seperti bisa terputus alirannya kapan saja. Inilah akibat dari kekeringan yang terlalu parah.

Toh dia juga tidak bisa mengerjakan pekerjaan tani, jadi lebih baik jangan menambah kekacauan bagi para junior ini. Dia berjalan mengikuti aliran sungai menuju ke hulu.

Dia mencari bagian sungai yang lebar, setidaknya lebarnya belasan meter, lalu melempar tali pancingnya ke dalam. Airnya juga hanya sedalam dua meter lebih?

Sambil merokok, sambil memancing. Ikan di sungai ini benar-benar aneh, dia sudah bersiap memancing ikan besar, tapi sialnya tidak ada ikan apa pun! Yang paling besar pun hanya sekitar setengah kati lebih, sisanya cuma dua tiga tael? Apakah ini juga berkaitan dengan musim kemarau?